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Los humanos eran lentos y pesados paquidermos,
mientras que los replicantes eran rapidos y desesperados
tigres, pens6é Bruna Husky, consumida por la impacien-
cia de tener que aguardar en la cola. Record6 una vez mas
aquella frase de un autor antiguo que un dia cit6 su amigo
el archivero: «El ininterrumpido ir y venir del tigre ante
los barrotes de su jaula para que no se le escape el tinico y
brevisimo instante de la salvacion.» Bruna se la sabia de
memoria porque le habia impresionado: ella era ese tigre
atrapado en la diminuta cércel de su vida. Los humanos,
con sus existencias larguisimas y sus vejeces intermina-
bles, solian glorificar pomposamente las ventajas del
aprendizaje; incluso de las malas experiencias, sostenian,
se podian sacar cosas. Pero Husky no podia perder el
tiempo en esas tonterias; como todo androide, sélo vivia
una década, de la cual le quedaban tres ainos, diez meses
y veintitn dias, y tenia la certeza de que habia saberes que
no merecia la pena saber. Por ejemplo, ella hubiera podi-
do vivir muy feliz sin conocer la cochambre de las Zonas
Cero; pero aqui estaba, tras haber hecho un viaje inutil a
la miseria.

«jBuenos dias! Estas abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, solo personas con autorizacion vi-
gente, por favor. jMuchas gracias!»
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La rep llevaba un buen rato oyendo el mensaje, cada
vez mas nitido a medida que la larga cola de viajeros atra-
vesaba el control y ella se iba acercando a la puerta. La
frontera no parecia gran cosa, apenas un largo muro
transparente que dejaba entrever unos cuantos pasillos y
recimaras también transparentes al otro lado. Pero era
metacrileno reforzado, con un blindaje muy alto, quiza
2.6, calculd la androide: inviolable, irrompible y tan duro
como el diamante, aunque mucho mas feo, porque el me-
tacrileno amarilleaba y se ensuciaba con el tiempo. Las
manchas ocres podrian pasar por rofosos residuos de an-
tiguos orines y lograban que la pared tuviera el aspecto de
lo que en verdad era: el sérdido muro de una carcel.

«jBuenos dias! Estds abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, s6lo personas con autorizacion vi-
gente, por favor. jMuchas gracias!»

La rep gruiid: odiaba las voces sintéticas, la cortesia
sintética y, sobre todo, su estipido tonillo de entusiasmo,
tan inadecuado e incongruente en estas circunstancias.
Alrededor, el mundo parecia hervir. Columnas de humo
toxico se elevaban en el horizonte desde las chimeneas
industriales y se fundian con un cielo congestionado co-
lor plomo que amenazaba con derrumbarse sobre su ca-
beza. El control fronterizo estaba en un paso de montana
para aprovechar el estrechamiento del camino y lo inex-
pugnable de las grandes rocas; visto desde aqui arriba, el
valle que Bruna estaba a punto de abandonar era una ca-
zuela requemada y sombria. Tierra maldita.

—Hay que avanzar —rezong6 el hombre que estaba
detras de ella.

Cierto: la cola se habia movido dos pasos y ella no se
habia dado cuenta. Dos miseros pasos y el tipo protesta-
ba. Salvé de una zancada el pequefio trecho y mir6 con
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sorna al humano desde su altura de rep de combate. Pero
el tipo no se inmutd. No parecian arredrarle ni su consti-
tucion atlética ni los ojos felinos de pupila rasgada que la
definfan como tecnohumana, ni el tatuaje que le recorria
verticalmente todo el cuerpo, una linea negra que bajaba
por la frente y los parpados y la mejilla izquierda y luego
recorria su pecho, su vientre y la pierna hasta dar la vuel-
ta al pie, regresar por la espalda y cerrar el circulo tras
remontar el craneo rapado. Tanta tranquilidad en un hu-
mano no era normal. Lo habitual era que la temieran y la
detestaran. Pero este hombre debia de ser rico. Poderoso.
Debia de estar acostumbrado a ser él quien infundiera
miedo. Llevaba puesta una mdscara purificadora de car-
bono de ultima generacidn, elegante y casi invisible. Una
tecnologia ultraligera y carisima. ;Qué negocios traerian
a un tipo asi a uno de los sectores de Aire Cero, los luga-
res mds contaminados del planeta? Los vertederos del
mundo. Tendrian que ser por fuerza negocios sucios, se
dijo Bruna, masticando con desgana su pésimo chiste.

«jBuenos dias! Estds abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, so6lo personas con autorizacién vi-
gente, por favor. Muchas gracias!»

Miquina necia. Durante mucho tiempo, el aire habia
sido propiedad de las grandes compaiias energéticas y
cobraban por él a los habitantes; cuanto mds limpio, mas
caro. Seis meses atrds el Tribunal Constitucional habia
declarado ilegal ese negocio y prohibido la propiedad y
venta del aire. Un gran triunfo democratico que en reali-
dad no sirvi6 de nada, porque las Zonas Verdes impusie-
ron enseguida un impuesto de residencia que los mas po-
bres tampoco podian pagar. Por eso en la flamante nacion
unica de los Estados Unidos de la Tierra seguia habiendo
fronteras como ésta. Las debian de construir asi, de meta-
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crileno transparente, para que se viera menos la contra-
diccion. Pero luego el tiempo se encargaba de mearles
encima los manchurrones ocres. Bruna inspir6 profunda-
mente el aire pesado y mineral. Olia a sulfuro, a dxido, a
trapo humedo y viejo. La rep tuvo una nitida visiéon de
como el aire iba depositando sobre sus rosados pulmones
el finisimo polvo negro que cubria todas las superficies
en el sector Cero. Tanto peor para la salud, se dijo Bruna.
Aunque, total, ;qué mas daba? Tres afos, diez meses y
veintiun dias, rumid. Fl cretino de la méscara viviria con
toda probabilidad mas que ella. Y no por la proteccion de
su filtro de carbono. Por eso los clientes modestos busca-
ban a detectives replicantes para que fueran a las Zonas
Cero. Miseros trabajos pagados miseramente: apenas dos
mil gaias por llenarse los pulmones de metal caliente mien-
tras indagaba sobre el paradero de un idiota. Quién iba a
aceptar algo asi si no fuera un androide de vida brevisima,
un condenado a muerte como ella. Miré de nuevo al ejecu-
tivo de la mascara y le odié. Cuanto le odid. Y luego, igual
que tantas veces, la vieja rabia se convirtié en desaliento.
Lo cual era aiin peor: siempre prefiri6 la rabia a la pena.
Ya estaba a punto de pasar el control. Sélo quedaba
una persona por delante. Una humana joven. Por su ropa
chillona y apretada, tal vez prostituta. La delgada lamina
de grafeno de su ordenador movil estaba montada en un
ostentoso brazalete de metal dorado y piedras preciosas
fulgurantemente falsas. Quiza fuera a trabajar a la Zona
Uno, el sector colindante. La chica arrimé su muileca al
Ojo y, tras unos instantes de comprobacion, la puerta se
abrid. Al otro lado habia un pequefio corredor y luego
una camara de descontaminacién. Nada muy serio: aspi-
racion de las particulas toxicas de la ropa y del cabello. Y
una vaporizacion antivirica y antibidtica. Una somera
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limpieza que apenas duraba un minuto: el equipaje era
revisado y descontaminado en una cinta aparte. Con
todo, ese procedimiento era lo que hacia que se formaran
las largas colas.

Iba a cruzar la puerta la muchacha cuando estallé el
clamor. Porque lo primero fue ese repentino griterio, un
bramido colectivo y animal que helaba la sangre. La chica
se detuvo y mir6 hacia atras; de hecho, todos cuantos
aguardaban en la cola miraron hacia atras. Hacia la masa
de individuos que se acercaba al muro a todo correr. Eran
muchos, muchisimos, trescientos, cuatrocientos, quiza
mas. Hombres y mujeres. Llevaban escaleras, mochilas,
bultos, maletas, nifios a la espalda. Gritaban desespera-
dos y furiosos, pero también para darse aliento. Asi de-
bian de gritar los asaltantes de los castillos medievales en
las historias que le contaba su amigo Yiannis. Alcanzaron
los primeros la pared transparente como una ola de mar
que rompe contra un dique: el muro los escupia, los des-
pedia, porque estaba electrificado. Bruna conocia este
dato porque se hablaba a menudo de ello en las noticias:
los asaltos a las fronteras de las Zonas Cero eran habitua-
les. También la muchedumbre sabia que el metacrileno
los haria bailar, pero aun asi se arriesgaban a intentar sal-
varlo. Algunos llevaban guantes aislantes y el cuerpo en-
vuelto en raros trapos para minimizar la corriente, pero
temblaban igual agarrados al muro, temblaban y chilla-
ban antes de soltarse, mientras los de detrds trepaban por
sus hombros. La muchacha que quiza fuera puta recupe-
r6 subitamente la movilidad y atraveso la puerta corrien-
do. La pared volvio a cerrarse tras ella.

«jBuenos dias! Estds abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, solo personas con autorizacion vi-
gente, por favor. {Muchas gracias!»
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Tres drones de los informativos surgieron como por
arte de magia sobre sus cabezas con el petardeo caracte-
ristico de sus pequefos motores. Bruna sintonizé las no-
ticias en el movil y, en efecto, ahi apareci6 en directo el
asalto al muro. En la pantalla de su mufieca, entre el humo,
la perspectiva aérea, los habiles insertos de primeros pla-
nos, el abigarrado fondo y el color gris azulado que domi-
naba todo, la escena tenia algo épico, grandioso, incluso
bello. En la realidad, en cambio, no era mas que un sucio
aluvion desordenado y gimiente de personas que se piso-
teaban las unas a las otras, un montdn de tipos desespe-
rados que sufrian. Se suponia que la carga eléctrica era
disuasoria y no mortal, pero algunos yacian inméviles,
quiza desmayados, al pie de la pared. Aun asi, otros esta-
ban consiguiendo saltar por encima, espasmaddicos y aca-
lambrados pero imparables.

—iSino vas a pasar, aparta!

El hombre de la mascara dio un empujon a Bruna,
arrimé su movil al Ojo y atraveso la puerta. Y, como si el
tipo lo hubiera previsto o incluso lo hubiera ordenado
(3lo hizo?), en cuanto el muro se cerrd a sus espaldas apa-
recieron los fieras, los temidos guardias de las Fuerzas de
Intervencion Especial Regional. Venian cubiertos con ar-
madura entera, lo cual los asemejaba vagamente a los vie-
jos astronautas de los tiempos de la conquista espacial. Lo
primero que hicieron fue lanzar cohetes a los drones; los
pequeiios aviones estallaron y sus hirvientes fragmentos
empezaron a llover sobre todo el mundo. Entonces fue la
cola de viajeros la que aulld e inici6 su propia avalancha,
mientras los asaltantes del muro se desperdigaban y los
fieras disparaban indiscriminadamente sus fusiles aturdi-
dores. Un subito y monumental empellén parecido al en-
volvente impulso de un tsunamilevanté a Bruna del suelo
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y la introdujo en volandas a través de la puerta y en la
camara de descontaminacion. De pronto se encontro en-
cerrada en el pequefio cubiculo junto a otras nueve o diez
personas, un gentio inverosimil para tan breve espacio,
de manera que, de hombros para abajo (menos mal que
seguia siendo la mds alta), cada centimetro del cuerpo
de Bruna estaba dolorosamente prensado por el cuerpo de
otro. Los pulmones luchaban por respirar y los indivi-
duos mas débiles quizd no lograran reunir suficiente aire.
Empezaban a escucharse angustiosos jadeos cuando los
fieras abrieron la camara y el grupo se derram¢ en el otro
lado del muro trastabillando y boqueando.

—iDerodillas! jDe rodillas y con las manos detras de
la cabeza!

Varios de los viajeros ya habian caido de bruces por si
solos al salir de la camara, pero los fieras los hostigaban
de igual modo, empujandolos y golpedndolos con sus fu-
siles. El corazon de Bruna empezé a bombear més depri-
say la adrenalina se le dispard, una respuesta automatica
que los ingenieros genéticos habian reforzado en su orga-
nismo de rep de combate. Alzando los brazos, comenzé a
arrodillarse lentamente, lo cual no evit6 que un guardia le
hincara la culata de su arma en los riflones. Bruna se re-
volvié con velocidad de alimana y, agarrando la base del
fusil, pegdé un empujon al fiera y le sentd en el suelo. La
escena se congeld al instante: el hombre despatarrado y
atdnito, los otros guardias apuntandola con sus armas,
Bruna con el fusil en la mano, todavia cogido por la cula-
ta. La androide sintié que la inundaba esa calma helada e
hiperlicida de los grandes momentos de tension, otro re-
galo de los genetistas que la disefiaron. Su estado de aler-
ta era tal que los segundos parecian durar minutos, asi
que se permitid evaluar la situaciéon con tranquilidad; es-
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taba rodeada por seis fieras; si todos disparaban a la vez,
sus cargas aturdidoras le pararian sin duda el corazén y
moriria, pese a su fortaleza. Pero los hombres estaban
asustados. A veces era una ventaja que le tuvieran miedo.

—Calma. Calma —dijo con voz firme y serena en in-
glés global—. No va a pasar nada. Me llamo Bruna Husky.
Vivo en Madrid, en la regién hispana. Soy detective pri-
vado. Tengo licencia y estoy registrada. He venido al sector
Cero por encargo de un cliente. No debi empujar a vues-
tro compaiiero y le pido disculpas. Pero vosotros no
debisteis golpearme por la espalda innecesariamente
mientras yo obedecia vuestras 6rdenes. Soy un androide
de combate y estoy hecha para responder de forma auto-
matica a agresiones asi.

Silencio. Bruna recorrié con la mirada las caras de los
tipos. Apenas eran distinguibles detrds de la mascara de
proteccion adosada al casco. Pero se les veian los ojos tras
el visor. Ojos humanos, nerviosos, inestables, emociona-
les, dubitativos. Bruna se arrodillé.

—Voy a dejar el fusil en el suelo y después podréis
comprobar mis datos.

Con movimientos pausados, la androide deposit6 el
arma sobre el piso y luego coloc6 ambas manos tras su
cabeza. Los fieras se acercaron. Pasaron un lector por el
movil de Bruna y verificaron sus palabras. A medida que
los datos confirmaban lo que les habia dicho, los tipos se
fueron relajando. Cada vez se movian con mas seguridad,
con mas chuleria. El guardia al que habia quitado el arma
se detuvo ante ella.

—Si los reps no sabéis controlaros, habra que exter-
minaros como a perros rabiosos —escupié con odio.

A Husky le dio igual su pequeiio dardo de veneno.
Estaba acostumbrada al desprecio de los humanos y, a de-
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cir verdad, a menudo ella los despreciaba de igual modo.
Lo importante, y lo interesante, era que los fieras habian
dejado de dar culatazos. Ahora se comportaban con la
cautela de los nifios malos que han recibido un susto. Hu-
manos cobardes.

Los otros viajeros fueron identificados y después se
les permitio irse, pero Bruna siguié de rodillas un buen
rato. El paso por el control continuaba interrumpido; a
uno y otro lado de la pared de metacrileno habia cuerpos
caidos que estaban recogiendo los servicios de seguridad.
Los pocos individuos que habian conseguido saltar la pa-
red y colarse en la Zona Uno eran devueltos de nuevo al
sector Cero. A cierta distancia de Bruna, cerca del muro,
una nifia de unos nueve o diez aios se debatia en las ma-
nos de un fiera.

—iEstd muerta! jEsta muerta! —chillaba la cria.

Debia de referirse a un bulto oscuro e inmévil que
yacia en el suelo junto a ellos. El guardia agarr¢ a la nifia
de una murfieca y la levanto en el aire, mientras ella chilla-
ba e intentaba patearle. El tipo se acercd a la puerta con la
cria colgando y retorciéndose como un pescado en su
agonia. Evidentemente iba a arrojarla al otro lado.

—iiiNoooooo!!! jjjNo quiero irmeeee!!!

Un nuevo dron de noticias aparecié en el cielo y em-
pezd a dar vueltas. La nifia redobld la pelea y consiguié
que el avioncito se detuviera sobre ellos, zumbando y vi-
brando en el aire como un abejorro:

—iiiNooooo!!! j;iNo me puedes expulsaaaaaarrrr!!!
iiiSoy menor!!! jj;Soy menoooooooorrrrr!!!

El hombre que la llevaba a rastras se detuvo, sin saber
muy bien qué hacer. Un fiera se acerc6 a Husky.

—Puedes marcharte, pero estds denunciada. Te he-
mos puesto una falta civil en tu bio y te llamaran para
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imponerte la pena correspondiente. Espero que te quiten
la licencia.

Su voz indicaba que era una mujer: la armadura lo
ocultaba todo. Una hembra de ojos duros. Bruna resoplé
y se puso de pie. En ese momento, un cohete revento el
dron de los informativos. Una de sus esquirlas impactd
en la ceja izquierda de la androide, haciéndole una pe-
queiia brecha.

—Maldita sea...

Los fieras, claro estd, se encontraban protegidos por
sus corazas. La ceja sangraba y habia pocas cosas mas
desagradables que tener un ojo cegado por tu propia san-
gre. Ademas, la cicatriz quiza desfigurara la linea perfecta
del tatuaje, penso la androide. Y a ella le gustaba su tatua-
je. Se sentia cada vez mds furiosa. En cuatro zancadas se
aproxim¢ al guardia que zarandeaba a la cria y, antes de
detenerse a pensarlo, agarré el otro brazo de la pequeiia.

—Esta nifia es mia. Es lo que he venido a buscar en la
Zona Cero. Mi encargo.

—;Como?

—A mi cliente le secuestraron una hija. Creemos que
puede ser esta nifia —improviso.

—;Qué tonteria es ésa?

—iEs verdad! |Es verdad es verdad es verdaaaaaaaad!
—chillé la nifa.

Se acercaron otros guardias, entre ellos la oficial que
le habia dicho a Bruna que podia irse.

—La nifia no pasa. No estd autorizada.

—Veréis lo que voy a hacer —dijo Bruna—: voy a
pagar ahora mismo su impuesto de residencia en una
Zona Verde por tres meses. Asi podra pasar. Y me la lle-
vo. Cuando sepamos si es la hija de mi cliente o no, actua-
remos en consecuencia.
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Hubo un incémodo silencio mientras la nifia colgaba
como un trapo tendido de las manos de la androide y del
hombre. Al cabo hablo la fiera que parecia estar al mando.

—No me tomes por imbécil. No te creo. Pero los ca-
brones de las noticias ya han sacado a la nifia. O sea que
ya saben que tenemos a una menor y no la podemos ex-
pulsar sin avisar antes al juez. Asi que, ;por qué no? Llé-
vatela. Nos ahorras trabajo. Pagas su impuesto, asumes su
tutela provisional en el registro y os vais echando virutas.
Estoy harta de verte.

Bruna se apresur6 a hacer los tramites con su maévil;
cuando acept6 la responsabilidad legal de la nifa, sinti6
que su furia y su desesperacion se redoblaban. Pero ;qué
estaba haciendo? ;Por qué se complicaba la vida de ese
modo?

—Vémonos —gruid.

—No tan rapido —dijo la fiera—. Antes tengo que
ponerle el localizador.

La guardia agarré expeditiva y habilmente a la nifa,
la sujetd con firmeza bajo su brazo izquierdo y le dispard
un chip de seguimiento en el muslo. Todo fue tan rapido
que cuando la pequena empezd a berrear ya estaba de
nuevo en el suelo.

—Maiiana tienes que presentarte con ella en el Tute-
lar de Menores de tu region. Ahora si. Largo.

La androide cogi6 a la furibunda cria de la mano y
echd a andar. Segin su bio, se llamaba Gabi Orlov, era
huérfana y habia nacido en Dzerzhinsk en junio de 2099.
O sea que acababa de cumplir diez afios. Hablaba bien el
inglés global, por supuesto; todos los nacidos después de
la Unificacion de la Tierra en el 96 habian sido educados
en la lengua estandar. La miré a hurtadillas: el rostro an-
cho y plano, un poco tértaro; la expresion aspera, frunci-
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da, empeiosa. Ni un asomo de ldgrimas en sus sucias
mejillas.

—Ese cuerpo que estaba tirado, jera de algun fami-
liar tuyo? Hablo de la persona de la que decias que estaba
muerta...

—No.

—;Hablas ruso?

—No.

Bruna se froto el ojo izquierdo para limpiarlo de san-
gre. Se le habia metido dentro y le escocia. De pronto, una
inesperada ola de angustia inund6 su pecho y la dejo casi
sin aire en los pulmones. Por el gran Morlay, pero ;qué
habia hecho?

—Escucha, yo no me voy a hacer cargo de ti. Te bus-
caré un lugar que esté bien, alguien que te cuide, pero no
esperes nada de mi.

La nifa hizo un ruido burlén y despectivo, mitad risa
mitad gargajeo.

—;Esperar algo de ti? ;De un rep? No quiero nada
con vosotros. Os moris muy rapido —sentencio.

«jBuen viaje! {Vuelve pronto a visitar la Zona Cero!»,
gorjed alegremente una voz de chatarra electrénica.

Estaban saliendo de la frontera.
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